Minha bengala me derrubou...

José Lourenço de Sousa Neto

BH., 27/set/2018.

É verdade, mas peço que me permitam uma pequena digressão, antes de contar o ocorrido.

Como se as mazelas da velhice não bastassem, ainda existem as extensões para complicar ainda mais nossa vida – óculos, aparelhos auditivos, bengalas e outros adereços...

Quando mudei dos óculos comuns para as lentes multifocais, anos atrás, foi um deus-nos-acuda! A gente perde a noção de profundidade visual, e aí é aquele drama! O degrau é mais alto do que você vê, e aí toma tropeção. Ou é menor, e você dá aquele passo ridículo, como se estivesse escalando uma montanha.

¾  Ê, pai! Precisava dar esse passão para saltar essa pocinha ridícula?!

¾  Pocinha ridícula?! Aquilo parecia uma lagoa!

¾  Mesmo que fosse uma lagoa, seu passo dava para atravessar o Atlântico!

Atravessar o Atlântico! Sacanagem...

Até adaptar o cérebro às novas lentes, me vi dando os passos mais desengonçados, com medo de pisar onde não devia. Minha mulher disse que eu estava andando como o Mazzaropi (https://www.youtube.com/watch?v=Nxm3SGtcwQQ). Até gostei dessa comparação, porque na minha percepção eu andava como aqueles cachorros que calçam sapatinhos pela primeira vez (https://www.youtube.com/watch?v=GEVaXUAlF1Q).

Aparelho auditivo, outra novela! Estou às voltas com um há 6 meses, e acho que não vou me adaptar. É uma droga!

Quando coloquei pela primeira vez, tive a impressão que ouvia conversas que ocorriam no outro quarteirão, ou que estava ouvindo até o pensamento dos outros. Tive a nítida sensação que meu silencioso sossego acabava ali. Comentei com a fonoaudióloga que me vendera o aparelho, ela riu e disse que era só uma questão de ajuste no volume. Calibrado devidamente, até que o desconforto diminuiu bem, mas tem umas coisas curiosas... e chatas. A gente escuta uma folha de papel sendo esfregada noutra, mas não escuta tão bem uma pessoa falando, ou não compreende adequadamente (me disseram que na fase de adaptação é isso mesmo. Tomara!...). Alguns sons ficam quase insuportáveis – especialmente os eletrônicos (alarmes, sons de celulares, buzinas...) e o bendito cachorro do vizinho, que tem um latido esganiçado danado de incômodo. Antônio, meu neto de 6 anos, disse que não sabe se é um cachorro miando ou um gato latindo; confesso que agora eu também estou confuso.

Mas tem um benefício extra: quando se tira o aparelho, no final do dia, ah!, é uma delícia! Aquela redução no som ambiente é muito gostosa! Isso ajuda a disciplinar o uso: a gente acaba usando o aparelho para sentir a delícia de tirá-lo depois de algumas horas. Até me lembrou o fradinho sadomasoquista do Henfil (quem lembra?!), que apertava o dedo na porta só para sentir o alívio ao abri-la depois de um tempo (https://goo.gl/KaafjJ).

A maior surpresa com essa extensão do ouvido aconteceu num ônibus. De repente, uma voz ao meu lado disse, depois de dois bip’s: “Pilha fraca”.

Tomei um susto e perguntei para a passageira ao meu lado:

¾  O que mesmo a senhora disse?

Ela me olhou como quem olhasse um caduco, e respondeu:

¾  O senhor fez alguma confusão. Eu não disse nada.

¾  Disse sim – alguma coisa como “pilha fraca”...

¾  O senhor me desculpe, mas não falei nada e nem ouvi isso.

E ficou me olhando como se, realmente, eu é que estava com pilha fraca...

Algum tempo depois, a coisa repetia: “Pilha fraca”.

Como dessa vez eu estava sozinho, comecei a me apavorar com a ideia de estar ouvindo vozes. Era só o que me faltava! Esquizofrenia ou mediunidade tardia?

Mas lembrei de que a fonoaudióloga havia me falado desse recurso do aparelho: a vozinha me avisava que estava na hora de trocar a pilha. Hoje, até que convivo bem com minha Iris Lettieri particular.

Agora, a terceira extensão – a bengala! Ah, essa ninguém merece!

Com os óculos, nenhum problema. Mais da metade da população usa e a adaptação foi tranquila; não chama a atenção. O aparelho auditivo deve ir pelo mesmo caminho, além de ser discreto e as pessoas só o percebem se você quiser deixar.

Mas, a bengala não! Todo mundo vê e a danada é o símbolo ostensivo, evidente, gritante, ululante, da decrepitude. Prova de que você está mesmo mal das pernas, não é só força de expressão.

De início tentei andar carregando a peça como um troglodita carregaria um tacape. Fazia cara de poucos amigos, como se dissesse para quem me olhava que aquilo era uma arma, e não um recurso para meus joelhos vacilantes. Evidentemente que não colou. As pessoas me olhavam com um misto de curiosidade e ironia: “Mas que velho mais besta!”

Acabei me submetendo e hoje até aceito como um recurso válido e pode até ter seu charme – desde, claro, que eu aprenda a usá-la como Bat Masterson (https://www.youtube.com/watch?v=BXkfEwXH1Cg).

Mas, então, vem a história do tombo.

Por duas vezes a peça atravessou na frente dos meus pés, tropecei na danada e quase caí. Numa delas minha mulher viu e palpitou (mulher da gente sempre palpita!):

¾  Você tem que usar a bengala de lado e não na frente da perna. Assim, você vai tropeçar sempre.

¾  Mas eu ponho a bengala de lado! A excomungada é que atravessa meu caminho...

¾  Como é que pode isso?! Até parece que ela tem vontade própria.

¾  E tem. Essa danada deve ter sido feita de madeira tirada de alguma árvore de enforcados e deve estar possuída.

¾  Você é mesmo um cara estranho!

Nessas horas lembro-me do Calvin e sua bicicleta – que pula em cima dele quando ninguém está olhando. Minha bengala me passa rasteiras sempre que acha oportunidade.

Dia desses fui ao Hospital Ortopédico, aqui em Belo Horizonte, fazer fisioterapia (velho adora fisioterapia). Transitando pelo corredor, a peste me dá uma rasteira e, dessa vez, não escapei – me esborrachei no chão. Um funcionário da casa, que viu a cena, correu para me ajudar e perguntou o que houvera. Respondi que minha bengala me derrubara. Ele não conseguiu evitar uma risadinha irônica e perguntou:

¾   Uai! Mas a função dela não é exatamente evitar isso?

Respondi que deveria ser, e pensei em falar sobre objetos com vontade própria, árvores amaldiçoadas, coisas endemoninhadas, mas desisti. Vai que ele chamava a enfermagem e me mandavam para o hospital psiquiátrico!

Depois desse tombo, quando me vi sozinho com a bengala, olhei firme para dois pontos que ela tem no cabo que, juro, devem ser seus olhos malignos, e a jurei de morte: iria jogá-la no primeiro fogo que encontrasse.

Não sei se é só minha impressão, mas ela passou a se comportar. Não cruza mais meus passos, e até tem me dado um apoio legal.

Acho que podemos, enfim, nos entender.

*

A propósito de tombos, estou me tornando um exímio “tomador de tombos”. Mas isso é outra história...

-o-